AI 外卖团购低价链路拆解

同一分钟，三公里外的炸鸡店，打印机吐出一张小票。老板在商家后台看到另一行字：预计收入6块2毛4。

这不是段子。2026年9月24日，“美团抽成”冲上微博生活榜前三，一堆餐饮老板把后台订单截图晒了出来。流传最广的就是这一单：30.8元的炸鸡套餐，商家到手6.24元。还有一单35.16元的，到手5块5。

同一份炸鸡，两个世界。

这篇不是要骂平台，也不是替商家哭穷，我就是把这笔钱从头到尾走一遍——你付的每一块钱，在爬进商家口袋之前，路过了谁的手、被谁留下了一截。外卖走一遍，团购再走一遍。走完你会发现，大家默认的那个说法——“平台烧钱补贴消费者，等打死对手再收割”——对了一半，也错了一半。

先说错的那一半：你以为你在薅平台的羊毛，多数时候，是商家在请你的客。

你的30块，先过三个收费站

把那张炸鸡订单的账单抄给你。

30.8元的标价，先扣2元包装费、12.5元”订单补贴”、5.5元”配送补贴”——几刀下去，商家优惠后金额剩14.8元。然后平台再收两笔：技术服务费3.28元，配送服务费5.28元。最后落到商家账上的，6.24元。

这里面真正叫佣金（技术服务费）的，只有3块2毛8。费率透明化改革之后，这笔明码标价，6%-8%，30块的单收两块多，不算黑。商家喊”抽成25%“、平台报”费率6%“，吵的经常不是同一个数字——商家说的是所有被拿走的钱，平台说的是佣金那一笔。

真正的大头，是”订单补贴”那12块5。你下单时用的满减、神券、红包，你以为是谁在贴？

外卖平台干的事，像一个商场业主，但收钱的路子比商场多。商场业主收三笔：租金、物业费、广告位。平台也一样收三笔：技术服务费最像租金，6%-8%，明码标价；履约服务费是物业费加搬运费，3公里内三四块起，每超100米加两毛；推广费是广告位，想要排名就竞价，上不封顶。真正的区别在第四笔——商场业主周年庆发购物券，自己全额承担；外卖平台发神券，档口老板要跟着出钱。神会员的规则写得直白：单张优惠超过5元的部分，商家固定掏5元。2026年初升级的阶梯神券，商家出资档位从5块一路排到22块。中国网经社和潮新闻算过一笔账：一张”满20减15”的大额券，商家出11到12元，平台出3到4元。

顺带一句海外对照：美国的DoorDash、Uber Eats把佣金明牌标在15%-30%，一笔打包。中国平台把它拆成了佣金、履约、补贴三块，结构更碎，体感更模糊——你到底被拿走了多少，得自己拼。

商家能不参加吗？理论上能。但商家后台的逻辑是：不参加活动，店铺流量权重往下掉，曝光少了，单量腰斩。参与，是给平台打工；不参与，是连工都没得打。老板们管这叫”自愿的被迫”。

公道话也要说一句：6.24元是卷到极致的单子，正常订单商家实收大概在标价的三到五成。但趋势不骗人。立信咨询2026年调研了全国31个省2000多家餐饮商户：80%净利润下滑，74%客单价下降，65%堂食在萎缩，39%已经换了更便宜的原料供应商。

要知道，餐饮本来就不是暴利生意。《2025中国餐饮业年度报告》的数据，头部连锁净利率5%-10%，大量中小门店已经跌破3%的生存线。食材三成、人工两三成、房租一到两成，三座大山压完，剩下的才是利润。平台从每一单里拿走的每一块钱，都是从这3%-9%里抠出来的。

骑手那7块，是链上最硬的成本

钱流的第二站，骑手。

2026年春天，武汉的行情：专送骑手一单7到9块5，众包5块5到7块5，远单能到11块。你下单付的那两三块配送费，盖不住这一单的履约成本——差额就是账单里那笔”配送补贴”，商家掏一部分，平台掏一部分。

所以那份30块的炸鸡里，大约有7块钱变成了骑手的收入。这是整条链上最实的一笔钱，硬到什么程度？2026年7月1日起，美团骑手的职业伤害保障铺到全国，保费平台全额缴。这块成本，只会涨，不会降。

但骑手的日子2026年反而在变难。瑞银的数据，全国注册骑手已经接近2000万，三大平台加起来的日均订单约1.1亿单——熟练骑手一天跑三四十单，400万人就够消化了。剩下1600万人，是冗余运力。

5个人抢1单。

高峰期一单配送费从6-9块，卷到3-4块。58同城今年一季度的数据，骑手平均招聘月薪8176元，听着不低，可近八成骑手每天在路上9到12个小时。济南有骑手对媒体说得直白：去年一个月一万二三，今年六七千，行情差的时候，一样的工作强度，收入少一半。

平台一单赚2毛，利润不在这

钱流到第三站，最反直觉的数字来了。

你以为平台在每一单上稳稳抽血？2026年二季度，美团外卖一单平均赚多少？

2毛。

这是新华汇富9月初拆美团财报的估算：外卖单均利润，一季度还亏1块，二季度转正到0.2元。高盛的测算同样是UE转正。汇丰算过，这个行业的经营利润率从没超过3.5%，利润最高的一年，全行业加起来也就300多亿。

那2025年那场轰轰烈烈的外卖大战呢？汇丰2026年4月的研报算过总账：2025年二季度到2026年一季度，淘宝闪购亏了870亿，美团亏440亿，京东亏420亿，三家合计1730亿——一年烧掉行业巅峰五年的利润总和。烧出什么？市场份额从战前美团对饿了么的七三开，打成单量的五五对四一（高盛口径，2026年6月季度：美团日均8000万单、阿里系6600万、京东1600万）。十个点的换手，1730亿的账单。

王兴在电话会上说得很直：外卖价格战是”低质低价的内卷式竞争，坚决反对，不可持续”。京东2026年一季度把外卖投入砍了30%，阿里把闪购的单均补贴压到4块以内。到2026年6月，市场监管总局发了《外卖平台补贴行为规范十条（征求意见稿）》，平台促销成本要自己承担、不得转嫁给商户。仗，算是打完了。

那平台靠什么赚钱？

到店。就是你在美团、点评、抖音上买的那些团购套餐。按新华汇富对美团二季报的拆分，到店加闪购等业务合计贡献了约45亿经营利润，外卖只有约12亿。到店的经营利润率长期在25%-30%，没有配送成本、没有骑手要养、券买了不用随时退、不压库存。

说白了，你每天点三次外卖养出来的那个App，真正的利润来自你周末团购的那顿火锅。外卖是入口，不是利润。

128元的火锅，老板倒贴7块4

团购这笔钱，我另走一遍。

一个做了多年餐饮的老板，2026年7月拆过自家火锅团购的账（头条上的”餐饮人阿肥”）：原价298的双人套餐，团购卖128。你下单，付款，到店，吃，走人。老板那边是这样的——

美团抽点，餐饮团购明面上6%-8%，商家实感能到10%以上，他按10%算，扣掉12.8元。券里搭的送菜送饮料，成本8元。到账107元，还要等7到30天的结算周期。成本端：298元套餐的食材按30%成本率算是89块4，房租人工水电摊到这一桌25块。总成本114块4。

到账107，成本114块4。这一单，老板倒贴7块4。

图什么？拉新。但做过团购的老板心里都有数：团购到店的客人，二次到店率只有3%-8%；自然进店的客人，二次到店率30%往上，差了快十倍。团购客人认的不是这家店，是”这个价格”——下次他打开App，搜的是”128元的火锅”，不是你。卖1000张券，按5%的回头率算，换50个真客人，每个回头客的成本148块，从该发工资、该交房租的钱里出。

抖音那边的账更绕。明面上，抖音佣金低到3.5%，比美团的6%-8%香多了。但你在抖音刷到的团购，要么是达人探店带的，要么是商家自己投流推的。达人分佣15%-20%，投流费用弹性大到5%-30%，综合下来商家在抖音的实际成本普遍15%-25%。野村测算，2025年抖音到店支付GTV干了8000亿，2026年上半年就超6000亿，全年预计1.2万亿——核销前口径，基本追平美团。但抖音团购的核销率只有50%-60%，美团搜索下单是90%以上。

一半的人买了券，根本没去吃。这不是交易，这是广告曝光。

所以抖音团购的本质，我的理解是：商家把团购价当广告费使。9块9的套餐不是让利，是买流量位的报价。美团到店的利润率从40%以上被打到25%-30%，两边抢的是同一个东西——你的注意力从”搜”变成”刷”之后，流量归谁分配。

9块9的拼好饭，没人亏钱

写到这全是窟窿。但有一种低价，谁都不亏——拼好饭。

这个产品日订单峰值冲到过3500万单，覆盖2.7亿用户。9块9的辣椒炒肉盖饭，商家到手还能赚两三块。钱从哪来？不是补贴，是成本结构变了：

菜单从几十道砍到3-5道，集中备货，食材损耗从15%压到3%以内；批量采购，进价比零散买便宜两成；同一个片区的订单拼在一起，骑手一趟带十几份，顺路送；门店开在城中村而不是写字楼底商，房租是零头。

这是另一种低价。它不写在任何人的战争预算里，写在成本曲线里。补贴停了它也不会消失，因为没有人需要为它出血。

所以你手里的便宜饭有两种：一种是平台烧钱烧出来的，2026年6月之后正在批量退场——去年四五块的两荤一素，今年涨回十五六，无门槛券消失，变成满70才能用的小额券，点外卖从”随手点”变回”想一想”（各地9月的实地报道基本一个口径）。另一种是效率堆出来的，它会一直在。分不清这两种，就看不懂你手里的便宜。

这套账有几个窟窿

我知道你要挑什么刺，按从狠到缓的顺序接。

第一，“账单都是商家晒的，挑最惨的给你看呢？“——会，吵架证据天然偏极端，这我得承认。但极端单变多本身就是信号：立信那份2000家商户的调研、复旦张军课题组4万家商户的测算（2025年7月补贴最猛时，订单总量涨7%，利润总额反而跌8.9%），都指向同一个方向。这不是一两家老板矫情。

第二，“平台真金白银烧了1730亿，凭什么说商家才是最大补贴者？“——因为两笔钱性质不同。平台的烧钱是战争成本，一次性，打完就停，2026年三家已经默契收手；商家的让利是运营成本，天天发生，写在每一张订单里。补贴券会下线，费率结构和”不参加活动就没流量”的规则不会。这是我的判断，也可能是错的。

第三，“消费者明明赢了，1分钱的奶茶是假的吗？“——短期真赢了。但2025年全国外卖投诉举报50.5万件，同比涨14.1%，补贴最猛的三季度涨23.8%；39%的商户换了更便宜的原料，烤油边换护心肉这种事，最后都落在你的餐盒里。你省下的钱，有一部分是预支的品质。券一停，需求跟着停——说明那部分需求本来就是券喂出来的。

第四，这套账自己也会过时。2026年6月那份征求意见稿、2025年底的外卖国标，都在改规则：促销成本平台自担、不得转嫁商户。监管在把”谁请客”重新写进条款。所以这篇说的是2026年9月的账，明年可能真不一样。

最后

谁在赚钱，谁在亏钱？

赚钱的：做到店业务的平台，利润率25%-30%，没有配送，旱涝保收；把团购做成广告生意的，卖的是流量位。微利的：外卖平台，一单2毛，赚个规模。亏钱的：把团购当利润做的商家——那其实是广告投放；外卖实收被磨到三成的老板们；还有1600万抢单的骑手。消费者，短期是赢家，长期看，是把自己未来的品质和选择权，打了个折卖掉了。

低价从来不是慈善，它是定价权——谁掌握流量的分配权，谁就决定这顿饭谁请客。今天平台把补贴收回去，价格就回去了。价格能回去，说明它从来不是让利，是投放。

这篇拆到这里，账也就是个大概。下次你点外卖，可以留意一下手里那张满25减9的券——它印的是优惠，还是报价，现在你应该能看出来了。

用不用，随你。

（大概这么回事吧。）